
Żyjemy w poetycznym kraju. I choć wiersze nie stanowią chleba naszego powszedniego, w stanach karnawałowych i nadzwyczajnych 
zdarza się, że od poezji zależy życie człowieka.  Wyraz, który poecie pozwala ładnie zamknąć frazę – czytelnikowi, który poecie zawierzy,  
może zamknąć oczy. Bo na tych, co słuchają wieszczów, wciąż nie czeka żadna nagroda, lecz – jak zwykle – złote runo nicości.

ANTYHERBERT SPOKOJNY
 Andrzej Jarczewski, miesięcznik „Śląsk”, nr 9/2011, cz. I
  

Gdy poezja była bronią

Rok  1981  był  dla  poezji  ważny 
dlatego, że jednocześnie w całej Pol-
sce do liceów trafiły wiersze Miłosza 
i Herberta,  znane  wcześniej  nielicz-
nym. 30 lat temu popularność zdoby-
wały  też  nowe  piosenki  z  tekstami 
Brylla  i  Kaczmarskiego.  Gdy  chwilę 
później spadł na nas stan wojenny – 
wiersze zaczęli  pisać „wszyscy”.  Dziś 
można  już  potwierdzić,  że  otworzyło 
się wtedy okno czasu, przez które po-
ezja nie tylko wpłynęła do polityki, ale 
również  wpływała  na  całe  pokolenie 
i kształtowała estetykę buntu. 

To okno jest już dawno zamknięte. 
Pora sprawdzić, jak poradziliśmy so-
bie z potęgą poezji,  gdy najsławniej-
szy Karnawał naszych czasów został 
nagle przerwany.

  Olbrzymia i zróżnicowana produkcja 
poetycka  czasów  pierwszej  „Solidar-
ności”, a zwłaszcza stanu wojennego, 
stanowiła  w  gruncie  rzeczy  ideowy 
monolit. Nie powstał wtedy ani jeden 
sensowny  wiersz,  którego  inspiracji 
można by szukać w wiecznie żywych 
ideach marksizmu-leninizmu. To źró-
dło wyschło i zapadło się na zawsze. 

Etycznym  Kodeksem  Hammura-
biego dla licealistów i studentów stało 
się  nagle  „Przesłanie  Pana  Cogito” 
Zbigniewa  Herberta,  wkrótce  jeszcze 
wzmocnione „Potęgą smaku”. Te wier-
sze trafiały do powszechnego obiegu 
w cytatach i pełnych szacunku omó-
wieniach.  Wywarły  formujący  wręcz 
wpływ na postawy przyszłych konspi-
ratorów. Wystarczyło przywołać tytuł, 
ba – wystarczyło jedno słowo: „Prze-
słanie”...  Wtedy  istniało  tylko  jedno 
przesłanie. Właśnie to.

Nie  kwestionuję  wartości  poetyc-
kiej tych utworów. Przeciwnie, jestem 
ich wielbicielem. Przypominam tylko, 
że  w  stanie  wojennym  poezja  była 
bronią, a myśmy tymi wierszami, jak 
dzidami, próbowali wywijać przeciwko 
transporterom opancerzonym.  I  bar-
dzo szybko okazało się, że ta broń już 
nie broni. 

Dziś – z myślą o następnych poko-
leniach – musimy uwolnić się od siły 
fatalnej  poezji  Herberta.  Odrzucić 
w końcu to straszne przesłanie, które 
Polsce nie jest i oby nigdy już nie było 
potrzebne. Ale nie można tego zrobić 
uczoną  rozprawą.  Na  wiersz  trzeba 
odpowiedzieć wierszem, tak jak i en-
cyklikę można kontynuować lub prze-
zwyciężyć  tylko  encykliką.  Wzywam 
więc  do  broni  prawdziwych  poetów, 
a i sam nieśmiało staję w szranki.
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Na wiersz – wierszem

Przeczytałem kilkadziesiąt – z se-
tek dostępnych w internecie – ideowo 
identycznych  wypracowań  licealnych 
o Panu  Cogito.  I  nie  mogę  pozostać 
bierny  wobec  zarazy,  pochłaniającej 
wciąż nowe pokolenia.  Bo widziałem 
z bliska tych młodzieńców, którzy ko-
niecznie  chcieli  „w  postawie  wypro-
stowanej”.  Zwyciężyć,  czy  zginąć  – 
nieważne.  Liczy  się  tylko  postawa 
w walce. Tylko tego Zbigniew Herbert 
uczył  najwspanialszych,  najszlachet-
niejszych młodych ludzi. Tych, którzy 
chłoną  poezję.  „Muszę  zasłużyć  na 
Virtuti! Może być... pośmiertnie”.

Oni – kamikadze stanu wojennego 
– gotowi byli na prawdziwą wojnę. Bo 
nie  rozmawiamy  o  tłumie.  Ludziom 
zwyczajnym Herbert pozwala być ta-
kimi,  jakimi  są  naprawdę.  Opisuje, 
komentuje,  przestrzega.  Ale  nie  po-
ucza tłumu, bo wie,  że  to daremne. 
Herbert  uczy  najwrażliwszych.  Tych 
nielicznych, którzy wyrosną kiedyś na 
intelektualnych  i  duchowych  prze-
wodników narodu. Jeśli przeżyją. Nie 
taką  poezją  karmiona  jest  warstwa 
przyszłych wodzów Niemiec, Rosji ani 
nawet Czech. 

Każe Herbert,  wyróżniając wielki-
mi literami wielkie Abstrakcje:

(...)
a Gniew twój bezsilny niech będzie jak morze
ilekroć usłyszysz głos poniżonych i bitych

niech nie opuszcza cię twoja siostra Pogarda
dla szpiclów katów tchórzy – oni wygrają
pójdą na twój pogrzeb i z ulgą rzucą grudę 

(...)

W roku 1982 przyszło weryfikować 
nasz „bezsilny Gniew” w realiach sta-
nu wojennego. Przykładem niech bę-
dzie konspiracja gliwicka1), którą kie-
rował  naówczas  Tadeusz  Drzazgow-
ski,  wspaniały,  odważny,  ale też od-
powiedzialny  przywódca imponującej 
organizacji podziemnej. Ja byłem nie-
jako  piórem  „Spokojnego”,  bo  takie 
pseudo nosił Drzazgowski – dziś zu-
pełnie zapomniany, skromny starzec, 
utrzymujący się na dalekiej wsi z tar-
gowiskowej sprzedaży ogórków kiszo-
nych. Drzazgowski stanął przed naj-
trudniejszymi  decyzjami  nie  wtedy, 
gdy porzucił pracę i dom, by ukrywać 
się aż do lat  dziewięćdziesiątych.  To 
zrobił bez zastanowienia, wypełniając 
wiernie i bezwiednie przesłanie Pana 
Cogito. 

Gdy jednak stanął na czele rozbu-
dowanej struktury – musiał podejmo-
wać decyzje dramatyczne. Postanowił 
wyprowadzić  ludzi  na  ulicę  w  nie-
uznawane  wówczas  święto  Trzeciego 
Maja,  a  wobec  niezwykłego  sukcesu 
pierwszej manifestacji gliwickiej – zor-
ganizował  drugą,  31  sierpnia  1982 
(biogram Drzazgowskiego i faktografia 
– w „Encyklopedii Solidarności”).

Obserwowałem z bliska cały pro-
ces przygotowawczy. Delegatura „So-
lidarności”  powierzyła  decyzję  w  tej 
sprawie jednej osobie – właśnie Tade-
uszowi  Drzazgowskiemu,  Spokojne-
mu. A Spokojny się wahał. 

Czuł  ciężar  odpowiedzialności  za 
to, co może się stać. Jak wiemy – 31 
sierpnia 1982 r.  w Lubinie  do ludzi 
strzelano. Padli zabici. To samo mo-
gło  się  zdarzyć  podczas  każdej  de-
monstracji w każdym innym mieście. 
Dyskutowaliśmy o tym wiele dni, ale 
nikt nie mógł już zastąpić Spokojnego 
w  podjęciu  tej  decyzji,  nawet  Jerzy 
Buzek, który tworzył wtedy w Gliwi-
cach strukturę regionalną. Czy Drza-
zgowski  znał  wiersz  Herberta  „Nike 
która się waha”? Nie wiem. Ale pro-
blem przerabiał  podobny i  rozwiąza-
nie znalazł lepsze.
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Mieliśmy już za sobą przygotowa-
nie tomiku poezji wojennej zimy2) pt. 
„Reduta Śląska”, wydanego z inicjaty-
wy Drzazgowskiego. Różni autorzy pi-
sali  wówczas wiersze,  które nie były 
czytankami dla dzieci. To były drogo-
wskazy!  Ważne,  bo  coś  wskazywały 
wszystkim Polakom.  Można  się  było 
spodziewać, że w całej Polsce ktoś po-
dobnymi wskazówkami będzie się kie-
rował w podobny sposób.

Zbigniew Herbert  żąda:  „powta-
rzaj  wielkie  słowa”.  Szczęśliwie  – 
w urzędzie nauczycielskim Poezji  nie 
jest on jedynym prawodawcą. Pierw-
szy  powojenny  trwały  drogowskaz

      (reprodukowaną tu okładkę „Reduty Śląskiej” 

poetycki  postawił  Tadeusz  Różewicz 
najważniejszym  (w  moim  odbiorze) 
wierszem – „Ocalony”, gdzie stwierdził 
jednoznacznie: „Pojęcia są tylko wy-
razami”. 

I tym odkryciem Różewicz w kilku 
ważnych miejscach zawczasu rozbroił 
minę,  którą  pod  całym  pokoleniem 
podłoży  później  Herbert.  Toczoną  w 
duszy szefa  gliwickiej  konspiry  przed 
podjęciem decyzji o manifestacji, we-
wnętrzną walkę Pana Cogito z Ocalo-
nym rozstrzygnęło kryterium uliczne, 
a raczej:  dokładne przemyślenie,  jak 
to się potoczy i czym się zakończy. Tę 
walkę opisałem następująco.

zaprojektował prof. Krystian Stangel, luty 1982).

     Kryterium uliczne
Gdy ludzi prowadzisz przed lufy –
zamieniasz kolejność do nieba... 
Czekają już czarne furgony
na tych, co – gdy pójdą – nie wstaną.
Wiesz jedno. Oni mają nie cierpieć
nad nieuchronną konieczność.
Oni mają nie umrzeć na bruku,
ale wchodzić co wieczór po schodach,
by przywitać, których kochają.

Nie próbuj ich uszlachetniać.
Nie tym, co przeraża i boli.
Na karki ich harde czy zgięte
nie składaj złotego cielca.
Nie knebluj ich strachu Honorem,
nie wzywaj, by marli z Godnością.
Nie żądaj, by Gniew i Pogarda
zalały ich oczy otwarte.
Mają żyć! Mają iść i ocaleć.

A z tych, których palce na cynglu
zacisnąć się mogą na rozkaz,
z tych nigdy nie zrobisz poetów.
Ci nawet, gdy z wnuczką za rękę
wyjdą na spacer ulicą,
o jednym myśleć wciąż będą:
zabiłem, zabiłem, zabiłem…
A cienie przechodniów jak echo:
umarłem, umarłem, umarłem…

Nie prowadź swych ludzi pod lufy,
niewarte są życia Wyrazy.
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Najważniejszym  problemem,  po-
prawnie  przez  Spokojnego  rozwiąza-
nym, było nie to, jak wyprowadzić lu-
dzi na ulice, ale: jak ich bezpiecznie 
wyprowadzić  z  młyna,  jak  skończyć 
manifestację,  gdzie  zamknąć bieżący 
wers ze świadomością, że to nie ko-
niec  wiersza.  Nie  koniec  walki.  Nie 
koniec niczyjego życia!

    Na zamieszczonej tu ilustracji znaj-
dujemy inne wielkie słowa: „Nadzieja” 
i „Wolność”. Te dwa wyrazy wykonał 
Witold  Pomian-Biesiekierski,  który 
w  roku  1985  przewoził  do  Katowic 
nadajnik „Telewizji Solidarność”. 

Po  roku,  który  miałem  przyjem-
ność spędzić z Witoldem w jednej celi 
Aresztu Śledczego w Katowicach przy 
Mikołowskiej,  zapowiedziano  amne-
stię.  A  przed  amnestyjnym  świętem 
Wedla (1986) – Witold te dwa wyrazy 
faktycznie „wykonał”. Z czego? Z czer-
wonego wosku, jakim zabezpiecza się 
ser  żółty,  dostarczany  do  więzienia 
przez rodzinę. Witold znał „Przesłanie 
Pana Cogito” na pamięć. I realizował 
je w życiu. Podziwiałem go, ale mło-
dzieży  naśladownictwa  nie  zalecam. 
Bo znów wyrazy  będą „wykonywać”. 
Z więziennego wosku!

 Reduta Śląska 

Wśród  ogromnej  liczby  wierszy, 
powstałych w grudniu 1981, niewiele 
było  utworów  nowatorskich.  Począt-
kowo autorzy  raczej  nawiązywali  ja-

koś do znanych form i toposów. Tak 
było i z moją „Redutą Śląską”, której 
inspiracja nie wymaga wskazania. Te-
raz jednak przywołuję ten poemat, by 
pokazać początek pewnej konspiracji, 
która zaczęła się właśnie od wiersza.

Tadeusz Drzazgowski był robotni-
kiem i nie podchodził do poezji z apa-
ratem filologicznym. On wiersze czy-
tał żarliwie. Przyjmował je wprost, jak 
podręczniki, i stamtąd brał wskazów-
ki: jak żyć, jak dowodzić walką.

Pierwszy raz spotkaliśmy się  pod 
koniec  grudnia’81.  Szukałem  wtedy 
dobrego instruktora drukarskiego dla 
Aka  de  mickiej Grupy Oporu  ,  a i  sam 
miałem  gotowy  do  wydrukowania 
długi  poemat.  Drzazgowski  obejrzał 
rękopis,  zastrzegając  z  góry,  że  na 
wierszach polskich zna się tak, jak na 
chińskich  i  nie  gwarantuje,  że  do-
brnie  do końca.  Widziałem, że czyta 
wyłącznie  z uprzejmości. Jakież było 
moje zaskoczenie, gdy, z trudem fini-
szując, wskazał jedną linijkę i burk-
nął: –  Nadaje się, ale to musisz usu-
nąć. – Przytaczam teraz ten fragment, 
proponując  P.T.  Czytelnikowi  mały 
quiz. Co też najdzielniejszy konspira-
tor kazał mi wykreślić z zakończenia 
„Reduty Śląskiej”?
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(...)
Wodzu partii po trzykroć złganego imienia,
Premierze rządu, rządzącego głodem, 
Führerze Wojennej Rady Zniewolenia,
Ministrze obrony zdrajców przed narodem, 
Herszcie politruków, sowiecki agencie,
Jutrzejszy marszałku, przyszły prezydencie,

Generalissimusie, królu i cesarzu!
Ty, któryś się ważył na cudzym ołtarzu
Spalić wszystko, co w Polsce szlachetne i prawe,
Będziesz brnąć nieprzerwanie w hańbę i niesławę, 
Aż dnia któregoś, syt chwały, syt glorii,
Wykonasz na sobie… wyroki historii!

Odpowiedź na zadane pytanie może być zastanawia-
jąca. A pytałem o to, co Drzazgowski kazał mi usunąć 
z tych strof… Otóż wskazał on dwa wyrazy w wersie pią-
tym: „sowiecki agencie”! I uzasadnił następująco. 

–  Po pierwsze:  nie wiesz tego na pewno, po drugie:  
my walczymy na dzidy, a sowieci mają atoma.

Nigdy więcej nie powracaliśmy do tej sprawy, a ja na-
tychmiast  cały  ten  piąty  wers  usunąłem i „prezydent” 
pozostał bez przynależnego rymu, co zresztą wyszło na 
dobre sestynie, przeładowanej pośpieszną gramatyką.

Zubożone o jeden wers zakończenie „Reduty Śląskiej” 
drukowało się od roku 1982 bez uzupełnień we wszyst-
kich wydaniach i cytowaniach. Spokojny przekonał mnie 
jednym zdaniem. Wtedy, gdy Armia Czerwona tratowała 
Afganistan, na pewno miał racje. Dziś, znając dokładniej 
życiorys szefa WRON, wdałbym się pewnie w dyskusję. 
Ale nie w tym miejscu. 

Cz. II
Gliwickie kryterium przyniosło rozwiązanie tylko jed-

nego problemu. W roku 2011, gdy zaczynamy trzydzie-
sty rok po karnawale, okazuje się, że uwierają nas inne 
sprawy. Poświęcam im – przeciw Herbertowi – następne 
dwa wiersze. Pierwszy dedykuję zdrajcy, drugi – Bohate-
rowi.

CZARNY SONET DLA SZPICLA

Nie tłumacz, nie przepraszaj, najlepiej nic nie mów.
Nie brudź powietrza kleksem nędznego wykrętu.
I oszczędź nam skamlania, że nigdy nikogo
nie chciałeś skrzywdzić, okraść, zgnoić ani zabić. 

Usiądź nad białą kartką, usiądź tak, jak kiedyś:
„Ja, tajny współpracownik… (tu wpisać kryptonim)
donosiłem na… (teraz wpisujesz nazwiska),
zdradziłem… (a tu miejsce na daty i fakty)”.

Dziś o wieki za późno, by wymierzać winy.
Nie chcę dla ciebie kary, nie żądam pokuty.
Wierzę w to, że ty wierzysz w to, że chciałeś dobrze.

Pisałeś przecież prawdę, pozostań więc w prawdzie.
Przyznaj tylko, że – mając wolny wybór pióra – 
w chwili próby stanąłeś… po złej stronie... krzywdy.
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ANDRZEJ JARCZEWSKI  

TREN SPOKOJNEMU

Tak pięknie by pod Twoim znicz płonął pomnikiem;
wieńce, flagi, sztandary, przemówienia, chóry…
Po salwie by się poszło na grochówkę z kotła
i rozmawiało z gośćmi o cenie benzyny,
bo takie dzisiaj chadzają tematy.

Dlaczego wtedy nie dałeś się zabić!
My, Polacy, wszak czasem czcimy bohaterów.
Tylko jeden warunek: musicie być martwi!
A Ty milczysz tylko… I żyjesz za długo, 
wybrawszy wprzódy wyniosłe wygnanie.

To nie była robota dla opranych lalusiów.
Tacy zawsze się znajdą; przyjdą na gotowe.
Ty pozostałeś wierny swoim koniugacjom:
ja drukuję, ty piszesz, on rozkolportuje,
my zwyciężymy, wy weźmiecie władzę, a im… mordę lizał.

Nic nie brałeś dla siebie. I nadal odmawiasz. 
Mówią, że belwederskim wzgardziłeś orderem.
Ale się mylą. Prawda jest trudniejsza.
Ten krzyż nie pasuje do kraciastej koszuli
Spokojnego – sprzedawcy ogórków kiszonych.

Pamiętam, przychodziłeś szkolić studenterię,
jak się miesza farby, jak się zmywa sito…
Pytałem czasem, czyś nie głodny, ale
Ty zawsze byłeś po sutym obiedzie
i podobno na mieście czekała kolacja.

A w kryjówce czyhały wciąż te same dania:
cierpki smak słabości i potęga głodu…
Jak mogłem tego sto razy nie widzieć!
Raczej: jak – wiedząc – mogłem nie nakarmić!
Ja, sztygar, z kartką na sześć kilo mięsa.

Ty, coraz chudszy, z dłońmi krwistymi od ługu,
Marsjasz z Komfortem i nadmanganianem...
Był czas, że ścigała Cię cała bezpieka,
lecz miast patrzeć na ręce – rozsyłała szpiclów,
a ci nie szukali wśród odartych ze skóry.

Wtedy rzucałeś siebie na stos; tylko siebie!
A skoro Cię nie dopadł sąd krzywoprzysiężny,
sam wydałeś wyrok: dziesięć lat podziemia.
Dzisiaj – zgodnie z prawem, tworzonym przez mądrych – 
wolno Ci zemrzeć w nędzy gdzieś pod płotem.

Pracowałeś w kolorze i na czarno-biało, 
nikogo nie zabiłeś, nikogo nie skrzywdziłeś.
Za co mieliby tłustą dać emeryturę?
Wiesz, że się nic nie należy, o nic nie zabiegasz,
nic nie chcesz ugrać dla siebie na wizji.

Pierwszy w kolejce do nieśmiertelności – 
ostatni strażnik bunkra, gdy mądrzy balują.
Nie umierasz. Uwierasz: pamięć i sumienia.
Życiorys albo życie! A talerz wciąż pusty,
jeśli nie liczyć hałdy skiszonych ogórków.

Nigdy nie byłeś nazbyt grzecznym chłopcem.
Straciłeś młodość, oddałeś wiek męski.
Pytają: czymże jest jego wyniosłe milczenie?
Ja – Twoje pióro – odpowiadam cicho:
spokojnie, to tylko… całopalenie?
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1) Szersze tło wydarzeń przedstawiłem w opracowaniu historycznym pt. „Trzy garnitury Gliwickiej Dele-
gatury NSZZ Solidarność”, [w:] Tracz B. (red.), Władza, polityka i społeczeństwo w Gliwicach w latach 
1939-1989, Oddział Instytutu Pamięci Narodowej w Katowicach, Muzeum w Gliwicach, Katowice – Gli-
wice 2010, ss. 218-241. Aktualizowany tekst dostępny jest na www.ajarczewski.republika.pl

2) Reduta Śląska. Poezja wojennej zimy, Wydawnictwo Akademickiej Grupy Oporu Politechniki Śląskiej, 
WAGO Gliwice 1982, stron 32, format A5. Zawarte w tym tomiku wiersze różnych autorów są również 
dostępne w internecie.

7

http://www.ajarczewski.republika.pl/reduta/reduta.htm
http://www.ajarcz.republika.pl/3garnitury.pdf
http://www.ajarcz.republika.pl/3garnitury.pdf

